维冠大楼倒在我家──邻居大哥、居酒屋老板和玉皇大帝，年节都在救灾
「维冠大楼倒塌，周边的居民、宫庙、餐厅和速食店，共同结成了一个“小共同体”。」
端传媒记者 蒋金 发自台南永康
林家受灾 邻居展大爱
林家位于维冠大楼东面的一处巷弄里，3栋相连的3层楼透天厝，是两兄弟与母亲住了30多年的房子。地震发生前，他们隔着永大路和这幢16层建筑遥遥相望。而从2月6日一大早开始，林家的车库就成了搜救队人员休息、用餐、存放装备的地方。
“天气太冷了，那么辛苦，怎么可以让他们在外面？先救人最要紧。”林先生对端传媒说。
林先生不仅仅是一个特别热心的“邻居”。除夕那一天，林先生让端传媒记者进到他家里采访，“大家都以为我们很安全，但是你走进去就知道多严重了。”
从巷子里看房屋的正面，外观并没有什么异状。穿过厨房，外面吹进一阵冷风，走入房屋里是完全不同风景。原来2月6日凌晨发生的地震，让维冠大楼硬生生往东倒在永大路上，高楼层的部分尽毁了二楼的一半。大堆的水泥、石块冲破了林家一楼外墙，冲进客厅。
屋里充满着石堆瓦砾混杂着桌椅、门板、梁柱，难以想像这里原本是个大客厅。“看，这是地板，”他指着，客厅的地板断裂隆起约160公分，相当于一位成年人的身高。
林家内侧墙上还挂着风景画、日历和春联，橱柜和电视完好如初。这波土石巨浪冲破外墙，静止在内墙前，给人一种超现实的违和感。
内墙后面是老母亲房间。林先生拍打着那堵墙：“还好够坚固，如果没有这墙，就冲进阮（台语，指我）老母的房间。”
接着顺着阴暗的楼梯往上，打开二楼门，顿时天光大亮，厅房没有了外墙，跨出去一步，就是倒下的维冠大楼的最顶楼，窗户旁搜救人员正在瓦砾堆上搜救。
神桌是完好的，所以看得出这里原本是神明厅，它挨了炸弹一样支离破碎。林先生说，公嬷（台语，指祖先）有庇佑，若是倒下倾斜再偏一些，就会冲垮神明厅旁，林大哥一家的房间。
“碰一声，哇，我都傻了。”说到“神明厅”，不免泛起一种奇异感觉。地震前，林先生的大哥原本睡在神明厅的沙发上，突然感觉一阵寒冷，便进到隔壁的房间睡，没想到因此躲过一劫。那一阵天摇地动之后，他听见弟弟呼喊自己的名字，带着妻小逃出，沙尘弥漫，隐约看见外面倒下来的大楼上，居民在窗口大喊“救命！”。
天亮了，林先生一边盘点着家里的灾情，还看到住家旁的一块空地，这是林家出租给车行李老板的土地，现在完全被维冠大楼压在底下，22部车有15部全毁，其他7部被拖出来。这块地方现在也成了救灾人员的通道和休息区。
经历这场浩劫的林家，屋内断水、断电、断瓦斯，一开始一家老小坐在屋外，靠着赈灾的物资果腹，政府帮他们安排到其他地点住宿。但除夕夜，他们还是愿意聚集在侥幸完好的屋子前厅，邻居替他们煮好一锅汤，这就是他们的年夜饭，在屋里前前后后，或坐或站地陪着他们的，是来自台湾四面八方的救难队员。
武龙宫 第一线人员休息站
“玄武上帝，祂特别指示、降驾，必须特别处理这个工作。”
“大湾凌宵宝殿武龙宫”在维冠大楼西侧的街区里。三层的宫殿建筑比一般三层民房高出一大截，远远就能看到。
从2月6日天亮开始，“武龙宫”的庙埕前的大帐棚，就成了国军、特搜队员和赈灾志工的休息站，“第四作战区前进指挥所”、“狮子会”、“一贯道”的旗帜，一根一根紧靠着帐棚立着。这些色彩缤纷的大棚子，原本是为了农历1号到15号，一连串迎神的春节活动所架设的“天坛”。
身着不同制服的人员穿梭来回着：包括国军救护团队、彰化特种搜救队、慈济功德会、一贯道，市政府的服务中心等，中华搜救队则住在庙旁仓库的二楼。
帐棚下的炉台炉火烧得正旺。大锅盖一打开，白烟窜出，低温8度气温中，热心的民众熬着锅汤，分送给灾民与救难人员。这座巍峨耸立的庙宇，庄严肃穆的雕刻石柱，因为人群聚集而有了温度。
王大明是武龙宫的董事，住家离庙宇走路大约5分钟，小道岔出去到维冠相当方便，庙方与台南市政府合作，全力配合救灾。
他拿着庙里传单向端传媒记者说，春节活动原本安排了有名的“宋江阵”表演，和辖区国中小舞龙舞狮、民族技艺表演都取消。往年初八，上万人团拜，庆祝天公生日，现在规模缩小到庙建大厅内举办。玉皇上帝团受，市长赖清德原本初八要来带领团拜，并发放象征喜气的红包，但可能取消。“遇到这种事，心都伤了，”他说。
这座庙的信徒大多住在大湾、永康区，每年过年都会到这里“拜天公”，也就是玉皇大帝，庙方也发放给信徒传单，安排了一系列的春节活动。往年每天都会塞满了信众，今年却空荡荡的，只剩下忙进忙出的救灾人员，和庙里的柜台人员。
庙里的工作人员曾瑞林说，初八天公生日的筹备，地震一来暂时停止。他黯然的说，“住户很多是我们庙的信众，有人已往生，很多人仍受困。”
王大明说，人饥己饥，人溺己溺，在提供场地与物资之余，庙方也拨了100万元台币捐赠受灾户。要做这些决定，除了庙方的董监事同意，当然最重要的，是玄武上帝的指示。
“吭吭”掷筊的声音作响，大厅里两名信众，跪在神明前祈福。
京月居酒屋 救灾后勤空间
京月居酒屋在今年2月2日开幕。这是一间两层楼的独栋餐厅，年轻老板李先生，选择在自己家附近开业，试营运一周后，选定黄道吉日开张。店面装潢漂亮，店门前及楼梯间摆满了“开店大吉”的大小绿叶花盆。他怎么也没想到，4天后，2月6日，一场地震让这里成了救灾的后勤空间。
凌晨地震时，李先生被许多亲友来电吵醒，惊觉灾情惨重，赶往店面庆幸没有损伤。当时搜救大队已到，李先生看见消防人员都在马路上休息，马上上前帮忙，让他们在搜救过程中可以再次充电。
李老板舀着大锅热汤，一手招呼新进来的救难人员，又接到民众打来送牛奶的电话。地震后，他几乎没休息，店里厨师也20小时没阖眼。“现在没心情做生意，我们延后开幕就好了，”李老板说救人重要，有朋友还受困维冠大楼内，目前音讯全无。
“军警有自己的移动中心，消防人员没有宿舍或遮蔽所，”他观察消防搜救队是轮班制，需要有空间休息，于是把他们请进屋里休息。物资从店里的热汤，到与周遭几间餐厅联合烹煮热食，也与慈善团体联络募集许多物资，热心居民捐来的食物，越来越多，消耗不完。
摆放啤酒的冰柜，被救难器具给包围，橘色、黄色、蓝色救难服；救难人员有人聊天，有人围着都是物资的桌子，靠着墙坐着休息。地震发生后，全台南市各层级的消防队员皆出动，外县市许多特搜队与义消也马上赶到。
台南市义消救生中队蔡宏鑫，是台北教室内设计科的教师，回台南与家人团圆，当义消10多年，第一次过年出任务。沉稳的与伙伴聊天，看不出他刚从潜入维冠大楼底下2米，深布满钢筋的积水里，抱回了两男孩遗体。
另一名台南市特种搜救队队员队员陈昱翔回想6号上午的情形，不分上班休假，全台南市的消防队，从一般分局层级，到救护队、特搜队都全员出动。与端传媒记者聊完，他靠着店面玻璃，在座位上阖眼睡去。
“他们都是佛心来的，”同为台南市特种搜救队队员的陈福生，感谢店老板提供了一个很好的休息所，过年期间无法吃团圆饭，他说“计划被震碎了，”又笑着指着桌上的物资，“这些就是我们的年夜饭。”
几个街区之外，大湾路上的一家麦当劳，周六白天就在门上贴出告示：“灾民和救灾人员可以免费享用餐点。”店长之后也把采访灾情的记者算在免费优待的范围里。麦当劳门口，有人摆了张桌子，几把椅子，一块临时招牌写着“免费收惊”。（编按：“收惊”是台湾民俗，借助简单的法事和符箓，让受到重大惊吓的人们，通常是孩子，回复正常的精神状态。）
麦当劳隔壁的85度C咖啡，周六深夜进来一位顾客，亮橘色的连身工作服，凤凰图案的臂章上写着“台南市义勇消防队”。他进门向店员点了20杯咖啡，店员不一会就拿出来。义消正在掏钱，店员摇摇头：“这些本来做好就要给你们送进去的，你直接拿走吧！天气好冷，你们辛苦了。”
年节前的这一场大地震，让这里，至少暂时地成了一个小小的共同体。
