「西医认为,即使被围困,癌细胞仍然会继续分裂繁殖,透过淋巴流入血,流遍全身。」

[长物] 未知死,焉知生;年轻就是以为自己随时会死然后又好快忘记的意思。

今次为小说《长物》在端的最后一次连载。《长物》未完,仍会在别处刊出,请有心读者谅解及继续追读。感谢。

游静小说连载最终回:安德鲁狗
游静小说连载最终回:安德鲁狗图:Wilson Tsang/端传媒

慢慢地,你回到这世界,虽然几天前你打了遗嘱,印出来放在书桌上,虽然上面说你愿以所有遗产设立离家出走少年基金会,但你到底不相信这真的会派上用场,短期内。而且做完手术遗产小了一大截,要赶快爬起来重新储遗产才行。不是所有人都知道吗,乳癌是最好医的,割了就好。

你胸前贴着导管至血囊。未来两周,每天T会把血水倒出来,用量杯量表纪录你伤口的排液量。护士小姐示范给你们看,T贴在制服肩后,探头,睁大眼咧开嘴,凸出唇边两只尖牙。

医生来了。手术很成功。她给你一个信封,T打开,一滩血肉,模糊的乳头。一条安德鲁狗,缺的那个切后钟头。噢。你看一眼。不肯定看了什么,为什么要看。

切除二十三粒淋巴结供化验,发现一粒受感染。

扩散,或叫癌细胞转移。如果你有买危疾保险,就是中头奖,有得赔。

深深的疤。年月长成,你来回抚摸这道凹痕,你问,究竟当时小小的身体经历了什么,岁月摇摇头,天不晓得。

你看她一眼。现在应该怎么办。她微笑,慈祥如圣母,先休息,出院后几天,来我诊所。

要化疗吗。她微笑点头。出院后来我诊所。放下粉红小册。

你半个上身至腋下都是伤口。腋下淋巴。从前,你唯一听过淋巴这个洋化词汇,是当妈妈忆述你两岁半时动过的手术,从前唯一的一次手术。脖子旁石榴般大的胀起,病叫“淋巴发炎”,手术叫“割淋巴”。深深的疤。年月长成,你来回抚摸这道凹痕,你问,究竟当时小小的身体经历了什么,岁月摇摇头,天不晓得。医生要做的,当然是对的。反正你活下来了。

那处曾经受伤、也许已经被割去的淋巴结刚刚好,就在你现在被癌感染的淋巴结的上方。术前的所有检查:X光、超声波、CA15.3及 CEA 癌指数、正电子扫描……都推断癌没有扩散。甚至胸前的肿瘤大小还让玻璃医生说,要否只作乳房局部切除。

但切开来,又是另一回事。原来是这样,你长见识了,对于外科这门学问。确实,在外。轰开墙冲进去,血水汨汨流出,惊见,入面层层叠叠,口目何其繁杂。㓥前是二期甲,㓥后坐直升机荣登三期;外面验一百次是超人,里面打开见只怪兽。缝补一个,炸死三个。

这些抗原受体,像遇到怪兽会变身的超人,据说我们身体至少有一百万种各种超人,识别及攻击各类型怪兽、细菌、病毒、癌。

淋巴,不是古巴舞蹈。人体的清道夫,免疫系统的守门大将军。淋巴液内的淋巴,就是所谓的白血球。这些抗原受体,像遇到怪兽会变身的超人,据说我们身体至少有一百万种各种超人,识别及攻击各类型怪兽、细菌、病毒、癌。识别后被激活、变身、胀大、分裂增生,打仗的超人会阵亡、代谢、舍身成仁,余下没阵亡的成为T或B细胞,保存战争记忆,下次遇上同类怪兽,变身更快,不费吹灰。你从前听过T细胞,因为艾滋病,就是一种专门攻打T细胞的怪兽。

淋巴结,淋巴超人的大本营集散地。淋巴流遍全身,搜集怪兽,押回营中,等候发落,造成淋巴结胀大。西医认为,即使被围困,癌细胞仍然会继续分裂繁殖,透过淋巴流入血,流遍全身。所以只要在淋巴结发现癌细胞,不管比例多少,都必须把周边的淋巴结铲除,然后化疗。

在一个营中找到染病症兆,铲除二十二个营。N个超人。从今以后,你的免疫系统,将比你认得的所有人差。切除淋巴结,使淋巴液漂流无家,形成身体局部水肿。从今以后,你的右手,不能提重,否则水肿严重,就不能写字。淋巴水肿,也是众多“不治之症”之一;淋巴结及淋巴管受损后无法复原。你的外科医生,以她的学识她的训练她的技术,她认为她救了你,如果不值得骄傲,至少值得被感恩,即使她制造了,永久残废。

你盯着这些数字,就是说愿意做其中一样,会把你十年内几近七成被烧成灰的可能性减低三份之一,但如果两样都做,却不会减低三份之二。世界真公平。

被切除过淋巴结的手臂,需要被悉心护理,如一件贵重瓷器。不能破损不能过劳,包括提重、用力推拉、打针量血压、蚊叮日晒。做家务要戴手套。医疗册子的作者,请问你戴手套煮过饭吗?右手不提电脑?右肩不背包?在香港,住在郊区,如何确保一整条手臂不被,蚊叮?莫论日晒。

科技不是已经让我们快可以去火星避难了,为什么还未看到让人出门留条手臂在家的发明?

你用左手,登入“线上辅助治疗”系统,上面写着:“专业医务人员的决策工具”。一只手指,你输入年龄、肿瘤级别、大小、感染淋巴结数目,在运算目标栏输入:“复发”,按下“预测”键。三秒,答案是“六十八”。根据阁下提供资料及过往统计,你十年内乳癌复发的机率是百份之六十八。右边有几条朱古力棒的绘图进一步说明:67.3%,复发;1.7%,死于其他原因;31%,活着无癌。如果你术后不做“辅助治疗”的话。这里指的“辅助治疗”,有荷尔蒙及化疗两种。吃荷尔蒙药五六年,存活率增加30.7%。双管齐下,48.9%。你盯着这些数字,就是说愿意做其中一样,会把你十年内几近七成被烧成灰的可能性减低三份之一,但如果两样都做,却不会减低三份之二。

世界真公平。