「究竟告别了什么?又将迎来什么?」

端传媒记者 张妍 特约撰稿人 刘文 发自华盛顿、奥斯汀

2020年9月18日,Tik Tok的积极分子和喜剧演员Walter Masterson在曼哈顿的Trump Tower外组织了一场抗议活动,反对特朗普早前颁布有关微信的禁令。
2020年9月18日,Tik Tok的积极分子和喜剧演员Walter Masterson在曼哈顿的Trump Tower外组织了一场抗议活动,反对特朗普早前颁布有关微信的禁令。图:AP/达志影像

最开始,中国移民杨力不相信特朗普政府可能在美国真的禁用微信,他觉得“美国作为一个民主国家,不会这么做来砸自己的招牌”。

直到事情的结果让他“很生气”。杨力是密歇根州底特律市一家汽车领域区块链公司的创始人,在美国生活二十多年,创业之前也一直在美国公司工作,但是他大部分人脉——不仅是客户,还有金融机构、投资人、媒体,都在微信上。他绝大部分的项目资金也都来自中国大陆。

“如果不能使用微信的话,对公司的损失可能是致命的。”杨力说。

微信是中国科技公司腾讯旗下的一款“超级”应用,在全球拥有数以亿计的用户,在美国有1900万日均活跃用户,主要流行于美国的华人社群当中。2020年8月6日,白宫发出行政令,基于美国国家安全的因素,9月20日之后,中国科技公司腾讯旗下的微信(WeChat)不能与任何美国个体发生交易往来。

微信在美国遭遇封禁,让中国移民高敏觉得非常恐慌。她在洛杉矶一间大学门口经营餐车,给大学生提供炒饭、汤面和奶茶等中式快餐,一瓶水1美金,一杯奶茶3美金。对她这样的小商家,“正规”的收款方式是通过名为Square的收费程序。她在Square上注册并交付年费,然后收到一个用来刷卡的仪器。但Square的费用不菲,如果刷信用卡的话,高敏支付的交易费用是每笔2.6%加上十美分。“有时候顾客要刷信用卡买水,我都说送你喝吧。”

洛杉矶中国留学生多,有顾客问她是否支持微信转帐付款,于是高敏慢慢开始用微信收钱。“好多来留学的中国学生,在国内用惯了微信支付,平时都不习惯带钱包出门了。”高敏说,“这方面(指移动支付),美国比中国差远了。”

在微信上流通的是人民币,但在美国依然可以花得出去:高敏的女儿跟著华人老师学舞蹈,用微信付款买课;她认识一个华人网球教练,在微信朋友圈做广告,把有空的时间放出来,学员留言预定时间,用微信付订金,然后一对一教学;加州的华人超市,也大多接受微信付款。

听说特朗普要禁微信,高敏觉得这是在针对华人社群。“我们就是喜欢用微信,不喜欢用WhatsApp,这是我们的权利。”她同时开始忧虑,今后没有微信的生活该怎么办?

2020年9月19日,唐纳德·特朗普总统于北卡罗来纳州费耶特维尔举行竞选集会上。

2020年9月19日,唐纳德·特朗普总统于北卡罗来纳州费耶特维尔举行竞选集会上。摄:Evan Vucci/AP/达志影像

我要用微信!以言论自由的名义

“应该用法律武器维护人们使用微信的权利”——特朗普颁布微信禁令后,几位在美国执业的华人律师开始在微信群组里讨论。这一提议很快得到更多华人律师的响应。大家各自出钱、出力。几日之内,由曹英、朱可亮、倪非、袁钢和吴圣洋等律师创建了非营利机构美国微信用户联合会,并决定起诉特朗普和美国商务部长Wilbur Ross。

诉状在2020年8月21日提交至北加利福尼亚州联邦地区法院。辩护律师团除了朱、倪二人自己的律师事务所之外,还有旧金山的知名律所Rosen Bien Galvan & Grunfeld LLP(RBGG),这家律所擅长打与宪法第一修正案相关的官司。

发起诉讼的目的有二,“一是为了让(美国)政府撤回或者大幅缩小总统令的范围,不影响普通微信用户继续使用微信,”朱可亮律师对端传媒表示,“二是为了阻止美国政府发起进一步针对华人的歧视政策。”

根据端传媒从联邦法院获得的资料,朱可亮等原告在8月29日向法庭申请了临时禁止令(Preliminary Injunction),要求暂缓行政令的实施。如果法官批准,那么微信禁令就暂时不会在9月20日生效。

在9月17日的法院听证会上,原告、被告双方僵持的焦点亦是临时禁止令。主审这个案子的地方法官Laurel Beeler倾向于临时禁止行政令的执行,因为“关于微信的‘交易’(transaction),定义太过模糊”,并同情用户们因不能使用微信而产生的焦虑。而被告的辩护律师Michael Drezner称,到了9月20日,美国商务部就会出台解释究竟什么是“交易”,届时一切都变得清晰。

Michael Drezner同时表示,总统行政令通常是签发后当即生效,而针对微信的行政令提前45日通知,已是体恤微信用户,法庭不应再使生效日期延后。

8月末,另一家非政府组织“美国华人联合会”在线上召开讲座,邀请律师事务所Jones Day的华人律师孙自骅(Brian Sun)和他的同事讲解华府针对中国科技公司的一系列禁令将会带来哪些影响。孙自骅擅打不正当竞争和知识产权的官司,在华人圈子里,他最出名的是代理台湾科学家李文和被美国政府指控间谍一案并胜诉。

在8月27日的线上论坛中,孙自骅首先表达了对当下华人群体被国家机器特别关注的担忧,表示在意识形态、地缘政治、贸易、军事等诸多领域,美国都将中国视作竞争对手甚至威胁。他引述了美国政府发起的多起间谍调查,大多聚焦在华人科学家和学者身上,他接著谈到特朗普对微信和TikTok的禁令,依然是以国家安全和美国人信息安全作为理由。

特朗普发布的行政令中,援引了一份2019年3月的研究报告,称发现了一个包含数十亿条微信信息的中文数据库,里面的信息不仅来自中国用户,还来自美国、台湾、韩国和澳大利亚。

行政令写道:“微信对政治敏感的内容进行审查,也可能被用于中国共产党的宣传活动。这些风险使其他国家,例如澳大利亚和印度,已经开始约束或禁止微信的使用。美国也应该采取有进取心的策略,保护我们的国家安全。”

Jones Day的另一位律师Laura Fraedrich指出,对于有可能收集美国公民数据的海外科技公司,美国政府一向十分警惕,但动用《国际紧急经济权力法》(International Emergency Economic Powers Act,IEEPA)对微信这样一款社交程序出手,却是少见。“这个法案授予总统很大的权力,但一般用于针对朝鲜、伊朗,譬如冻结伊朗政府在美财产等。”Laura Fraedrich说。

2018年7月6日,中国妇女看著手机坐在美国国旗的火箭形长凳上。

2018年7月6日,中国妇女看著手机坐在美国国旗的火箭形长凳上。摄:Ng Han Guan/AP/达志影像

我知道“老大哥”在看著,so what?

华人律师们发起的诉讼,并未回避微信的数字监控问题。起诉书中写道,“各国政府,包括美国政府在内,都参与了对普通民众数字通信的监控。政府的监视是无处不在的。在微信上的通讯,和在其他app上的通讯一样,都被网络设施系统性地捕获。”

“美国的用户继续使用和依赖微信,他们知道‘老大哥’在看著。”起诉书中写道。

起诉书同时指出,因为微信是华裔和汉语使用者的重要交流平台,禁掉微信就等同侵害了宪法第一修正案,即每个人都享有言论自由。

“封杀微信不仅是限制了在美华人的言论自由,更是对华人群体的种族歧视。因为微信是华人群体必不可少的通信平台,像日本移民喜欢用Line,韩国移民喜欢用KakaoTalk一样。但是目前,特朗普的行政令只针对华人使用的微信平台。”参与本案的一位律师在回复给端传媒的邮件中说,他要求匿名。

“根据皮尤调查,在美国有42%的华裔不能够讲流利英文。”起诉书中写道,这些群体无法在美国找到可替代的社交产品。同时,许多组织和机构,例如耶稣基督后期圣徒教堂(The Church of Jesus Christ of Latter-Day Saints)使用微信去联络华裔信众。北美最大的华文报纸《世界日报》和《星岛日报》都在微信上有公众号。此外,华裔选民还利用微信群组进行2020年大选的募资和动员活动。

“援引宪法第一修正案是一个非常好的论点。”律师Laura Fraedrich在8月27日的线上论坛说。

“即使我很不喜欢微信的审查政策,不喜欢一篇阅读量很高的文章说没有就没有,我也不会舍弃在微信上建立起来的庞大社交网络。”住在纽约的文学爱好者赵宁说,他会修改自己的文章、删掉敏感词,“去适应微信这个平台”。因为,“你让我在美国那些平台上做一个帐号。我也吸引不了这么多读者”。

赵宁最担心9月20日之后,自己的微信公众号被迫关掉。他在美国生活三十年,从纽约的一家华文媒体退休之后,就开始在微信公众号上分享美国的社会见闻。疫情期间,他经常发布有关病毒的信息,一下子增加很多粉丝。从后台留言中,赵宁看得出,许多关注者是在美国的中国留学生和他们身在中国的父母。

“任何app都有它的缺陷,用户自己判断风险来决定是否使用。”参与诉讼的律师朱可亮没有否认微信的弊端,但他指出总统行政令实际上是对在美华人的歧视,“因为美国政府应对新冠病毒不力,再加上中美之间关系紧张,所以特朗普掀起了打压华人的潮流。”他认为这也包括了对中国留学生和访问学者的签证限制,“不能因为华人人数少、政治影响力小,就这么欺负华人吧?”

起诉书中提到,总统和内阁成员都未能呈现微信真正威胁美国国家安全的证据。在9月17日的法庭现场,原告的辩护律师Michael Bien陈述,特朗普想要禁掉微信的真实原因是他自己的竞选活动陷入麻烦,因此要转移视线。

另一位参与诉讼的华人律师倪非对端传媒说,他明显察觉到“特朗普上台后的反华事态”,从“反对中国的崛起,到煽动针对华裔美国居民的仇恨、歧视、怀疑”。

倪非在加拿大念中学、大学,后来到美国念法学院,然后在西雅图和纽约开办自己的律师事务所,专做华人和中国公司在美国的商业诉讼。他的伴侣是印度裔,他的朋友既有美国白人,也有阿拉伯裔、非裔等。他称过去在美国执业,“几乎没有感觉到歧视和不公平的待遇”,直到“察觉到特朗普的这些动作,对自由、包容和我本人自由的潜在威胁。”

“一切都是为了特朗普本人的重新当选。”倪非认为微信禁令是一个政治举动,“对华人的歧视可以这样被他利用,作为工具把公众注意力从他当局的无比无能和在对抗疫情的失败上引开。这是典型的利用民主来削弱民主。”

“利用主体对弱体、少数人的仇视,来获得政治红利。”倪非补充。

2020年9月19日,手机上微信应用程序的标志。

2020年9月19日,手机上微信应用程序的标志。摄: Florence Lo/Reuters/达志影像

藏在微信和脑子里的“防火墙”

并不是所有的在美华人都赞成起诉美国政府。随著特朗普行政令的发出,华人抵制微信的浪潮也日渐高涨。“微信是用来‘渗透’、‘洗脑’美国华人的工具,微信支付(微信的金融应用)损害了美国银行业的利益。”网络上,一封支持总统行政令的连署信写道,信中指出微信存在严苛的言论审查和大量的不实信息。这封信获得数千人联名。

北美最大的华文报纸《世界日报》刊文《微信被华人提告,好意思吗?》,称一些美国华人平日对微信侵害言论自由的现象进行选择性地沉默,却利用美国言论自由的环境在美国维权,身在自由世界,却“让自己的脑子自带防火墙”。

“⋯⋯无死角渗透、封号禁言进行了这么多年,你们曾站出来说过一句公道话吗?”文章中写道。并指提起诉讼会让“主流社会对华人的观感更雪上加霜”。

而北美微信用户联合会的声明表示:“我们不愿意对中美之间的政治纠纷发表评论。我们不代表任何政党、政府或腾讯控股公司的利益,我们仅代表在美国境内的普通微信用户。”

腾讯并未参与到诉讼中来,腾讯也从未深耕北美的微信业务。根据端传媒的查询,直到总统行政令签发时,腾讯才首次就微信业务在美国雇用游说公司,开始公关工作。

“美国禁止用微信的话,说不定是一件好事。”在加州大学圣塔克鲁斯分校教授社会学的华人学者Cindy说。在她看来,和国内的家人联系,如果双方都是苹果手机,用iMessage和FaceTime等可以做到,而且也不用“翻墙”,微信的功能并非不可替代。

她给学生上课时,发现好几位从中国大陆来的学生在写论文时喜欢引用百度百科、微信公众号上的信息,其中很多信息和真实情况大相迳庭。Cindy举了一个例子:微信公众号“老鱼吹牛皮”提到美国疾控中心(CDC)修改疫情死亡人数,美国政府试图操纵疫情数据。但事实上,CDC网站上公布的事,只有9,210名患者去世是源於单一的新型冠状病毒,其他去世的患者平均有2.6种死因,包括肺炎和呼吸衰竭等。而微信公众号只是节取了CDC公告中最能吸引眼球的部分,断章取义,便炮制出一篇“假新闻”。

Cindy将学生们召集起来,询问他们为何不去英文媒体上找资料。这些学生给了她出乎意料的答案:他们觉得西方英文媒体上的文章,不符合他们的价值观,也不符合他们从小到大接受的教育。

几位同学向Cindy列举了《纽约时报》、《卫报》等西方媒体对香港游行、新疆再教育营和武汉爆发疫情的报导,他们认为这些文章是“境外势力想要颠覆中国政权”的武器。

她观察,这几位学生来到美国,最习惯接受信息的渠道还是微博、微信。“他们所相信的可靠信息来源,则是微信朋友圈里在美国做移民律师、房地产经纪的这些‘专业人士’。”

“他们在美国租房子、考驾照,包括考持枪执照,都是在微信上找中介,以为没有微信就活不下去。”而往往,“他们的语言障碍和对微信的依赖,有时候没有帮到他们,反而让他们付了更多冤枉钱。”

“很多人来了这里好几年,最基本的英语都说不好,生活都是宿舍、超市、学校三点一线。”Cindy说,“如果没有那些微信公众号,他们或许不得不去看一些美国媒体,更了解美国社会的真实情况,这对他们是有好处的。”

2020年4月28日北京的菜市场,顾客在扫描微信二维码。

2020年4月28日北京的菜市场,顾客在扫描微信二维码。摄:Tingshu Wang/Reuters/达志影像

难以轻言告别的超级 App

赵宁也做过反思,“虽然生活在美国,但好像生活在一个泡泡里面,是隔离的。”他住在华人聚集的皇后区法拉盛附近,大多时间都只在中国移民圈子里交际。他承认“自己没有融入美国的主流文化圈”。究其原因,一方面“是很难,我来读书的时代,留学生还很少,在社交场合经常被排斥”,另一方面是“自己懒了”。赵宁自嘲,“不然我就不用在微信公众号写文章了,我可以去《纽约时报》、《纽约客》写专栏”。

惯性的力量会使得这一选择不断自我强化,并让人不能轻易走出去。“你选择了只在华人圈社交,那么大家都用微信,你也一定会用。用了微信,就会用那些微信平台上推广的华人app,用微信支付、玩微信小游戏、用微信红包。你交的朋友,也都是同样用微信的。”

在微信上,有分享折扣信息的“北美省钱快报”,有中餐外卖平台“Chowbus”,有华人超市生鲜派送“FreshGoGo”,有专售亚洲产品的购物平台“Yamibuy”,还有专门为海外华人提供相亲服务的“两颗红豆”,可以在中文的语言环境里满足生活方方面面的需要。

不仅如此,像杨力这样的创业者还觉得,微信令远在大洋彼岸的他搭上了中国经济最蓬勃那几年的顺风车。

三年前,杨力还在美国通用电气做资深管理的职位,用他自己的话说,“赚的钱足够生活,但没那么富裕;工作中受人尊敬,但没什么向上突破的可能。”相反,那些留在中国大陆的老同学,这几年纷纷创业,一下子跻身新贵阶层,这让他也动了创业的念头。

2017年底,中美之间贸易与科技的合作还非常密切,麻省理工学院、哈佛大学、耶鲁大学都曾举办过很多中美创业峰会,许多与会者来自中国。每个周末,杨力都飞去不同的城市参加活动,广结人脉。台上的精英演讲,台下的人们互加微信。为了方便,杨力在会场里打开微信“周围的人”这一功能,把附近的人全都加成好友。

他的创业项目也是在微信上开启的。“我只要加了这个领域的‘大牛’的微信,就算半只脚进了这个圈子。”哪怕私下不认识,他也能看到对方的朋友圈,了解到行业里的前沿信息。到了2018年初,他的微信上已经有将近3000个好友。在峰会上认识的IT人士主动在微信上找到他,介绍一个将区块链技术应用到租车领域的创业项目。基于自己多年在汽车领域的经验,杨力与对方一拍即合,他辞去工作,开始创业。

硅谷的一家区块链孵化器教给了杨力一套商业模式:在社群中发行虚拟货币,然后让人们认购,再利用这项资金发展项目。“和IPO差不多,但我们这个叫ICO(Initial Coin Offering)”杨力说,“不像IPO有那么多监管程序,方便,但关键是有人相信你,愿意来认购你的虚拟货币。”

所以微信对他愈发重要。在几位业内“大佬”的背书下,短短一两周,杨力就建立起三个微信群,每个群的人数都达到上限500人,他和员工每天在群里和大家互动,发红包,定期在群里做AMA(Ask Me Anything)。他记得,那时每天群里都很热闹,“如果我在群里‘空降’,整个氛围就会非常热烈,大家一起发表情包欢迎我。有时候我觉得我像一个明星。”

他在Telegram上也建有社群,里面大多是来自印度尼西亚和马来西亚的投资人。他的团队也花了很多心思去维护Telegram的社群,还专门用公司的商标设计了一整套表情包。但对比起来,Telegram里的互动还是比较少,“在微信上大家可以发红包,互相点赞朋友圈,建立起的关系比Telegram社群里的关系深很多。”

“我用微信,就好像是在自己的主场。用Telegram,就觉得是在客场,常常不知道该说什么。”杨力说。

2020年7月20日,一名戴著口罩的行人在美国纽约证券交易所(NYSE)前经过时看著智能手机。

2020年7月20日,一名戴著口罩的行人在美国纽约证券交易所(NYSE)前经过时看著智能手机。摄:Michael Nagle/Bloomberg via Getty Images 

下架未果,一切重新开始

9月16日晚间,即美国微信用户诉特朗普和美商务部长一案开庭的前一夜,美国司法部向法庭提交了一份文件,称司法部“保证商务部长Wilbur Ross不想要针对下载和使用微信的个人和团体”,“这些用户也不会受到民事和刑事惩罚”。而美国微信联合会认为,这份文件没有为用户提供充足保护,也没有填补行政令本身有违宪法第一修正案的缺陷。

9月18日,美国商务部的官方解释出台,指明在9月20日之后,微信在美国的应用商店正式下架,不再提供下载和更新服务,同时禁止微信在美国境内以转移资金或付款为目的的服务。

商务部的文件同时指出:自9月20日起,所有互联网以及相关的美国企业,都不允许再向微信提供服务,美国当地的服务器、网络加速服务等都在范围之内。基于微信的所有商务活动,譬如小程序、服务号等,都将被取消。

在这个解释之下,高敏的餐车今后不能接受顾客的微信支付,杨力也不能再在微信群里广发红包。

美国已经有机构开始响应。堪萨斯大学决定从9月20日开始禁止用户在学校所有或管理的电子设备、校园网络上使用微信。

美商务部文件出台的同一天,腾讯将企业微信(WeChat Work)改名为WeCom。路透社报导称,WeCom不在美国对微信禁令的范围内,腾讯此举或是为了给微信提供潜在替代者。端传媒记者在美国应用商店下载了注册了WeCom,可以直接用微信帐号登录并获取微信上所有的联系人,其通讯页面也和微信非常相似。

而美国微信用户联合会和华人律师并没有放弃诉讼。北加利福尼亚州联邦地区法院破例在周六召开听证会,原吿、被告继续激辩,法官Laurel Beeler在庭上表示,特朗普的微信禁令需要平衡宪法第一修正案和国家安全两个方面,因此必须尽可能地缩小“交易”的范围,以限制对言论自由的影响。

最终,9月20日——微信禁令生效的14个小时前,法官下达初步裁决,叫停微信禁令。目前看来,微信暂时不会下架,可以在美国正常使用。美国的微信用户获得了暂时的胜利。白宫和美国商务部没有回复端传媒的问询。

不排除美国商务部上诉,或者发起新的针对微信的禁令。为了防止事态再次恶化,杨力开始在Telegram、WhatsApp和Line分别建立新的群组,把二维码发在微信群组里,鼓励大家转去其他app。他还录制了视频,叫大家怎么“翻墙”,怎么创建海外的社交帐号,怎样搜索联系人。

起初,每天都有几十个人加入其他平台的群组,但或许大家只是新鲜,用了几天新软件,又跑回到微信群里聊天。“或许微信确实是无可替代的⋯⋯”杨力说。他的下一步计划是在中国雇几个员工,专门替他经营微信群,“保护好我们和客户、投资人之间的关系”。

受访者杨力、高敏和赵宁为化名